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Abstract. The essay aims to outline the poetics underlying the whole activity of Bruno 
Munari, a unique and polyhedric character having been an artist, a designer and, last but 
not least, a creator of educational workshops for children aimed at developing a creative 
learning process; activities that, despite their discreet appearance, are interwoven. Accord-
ing to the three classic distinctions between “Munari-Artist”, “Munari-Designer” and 
“Munari-Pedagogist”, none of these three poles is comprehensible without presupposing 
the other two: among them is persisting an intrinsic as mandatory and dynamic correla-
tion that, if broken or overlooked, undermines any chance to understand the unity of the 
“Munari-Universe”. This unity resides in the conception that Munari has of art: conceived 
as an activity at the service of life to be born out of life itself as a reality in continuous 
transformation, art finds its focal point in creativity that on turn, understood as integra-
tion of rule and chance, logic and fantasy, technique and play, functionality and unre-
stricted availability, necessity and freedom, is also recognized as the distinctive character 
of human intelligence.
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Il gatto di gommapiuma ha i baffi di nailon1: questo il titolo della presentazione che, 
a firma di Bruno Munari, uscì nel 1949 sulla “Rivista di informazione” della Pirelli per 
lanciare il nuovo giocattolo progettato dallo stesso Munari e messo in produzione dall’a-
zienda. Si trattava di un gatto che, «ideato per i bambini moderni» e «grande poco più di 
un palmo», era «nero con occhi gialli» e fratello di altri cinque gatti che portavano il suo 
stesso nome pur essendo ciascuno di colore diverso: bianco, giallo, grigio, marrone e verde. 
Al gatto Meo Romeo seguì di lì a poco la scimmietta Zizì, altro animaletto giocat-
tolo che, parimenti realizzato in gommapiuma e anch’esso progettato da Munari per la 
Pirelli, vinse nel 1954 il Compasso d’Oro per il miglior design. Ma nonostante sia stata 
la scimmietta e non il gatto a far ottenere a Munari quel premio così prestigioso, egli ha 
sempre manifestato una particolare predilezione per Meo Romeo, primo “gioco-azione” 
nella storia della produzione di giocattoli: immobile fino a quando non lo toccavi, il gat-
to diventava infatti “vivo” non appena lo prendevi tra le mani. Impossibile, per un bam-
bino non abbandonarsi alla duttilità vibrante che, grazie alla gommapiuma di cui era fat-
1 B. Munari, Il gatto di gommapiuma ha i baffi di nailon, “Pirelli – Rivista di informazione tecnica”, 4/1949, 
p. 25, <http://search.fondazionepirelli.org/bookreader/riviste/RivistaPirelli/1949_4.html#page/24/mode/2up>, 
(ultimo accesso: 15/03/2018).
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to, percorreva il suo corpo sottile, non riporre fiducia nella promessa di gioco suscitata 
dai suoi flessibili e solleticanti baffi di nailon. E Meo Romeo era stato fatto proprio per 
rispondere puntuale alle aspettative promesse. Dotato, grazie al materiale di cui era fatto, 
di una flessibilità tale da renderlo capace di assumere le posizioni più incredibili, esso si 
trasformava in un vero e proprio contorsionista non appena le mani iniziavano a mani-
polarlo: si poteva inarcarlo così tanto nella schiena da fargli toccare la punta della coda 
con la punta del naso, arrotolarlo su se stesso fino a trasformarlo in una palla in grado di 
girare come una trottola, metterlo seduto facendogli assumere la posa di un boxer pron-
to a sferrare un pugno felpato, torcerlo fino a fargli rispuntare il muso da sotto la coda, 
metterlo a pancia all’aria e tendergli ai quattro lati le zampine così da grattargli la pan-
cia per ore, farlo stare in equilibrio per giornate intere sulla punta della coda o, ancora, 
attorcigliargli la coda fino a renderla una girella Motta. E quanto facilmente poteva esse-
re piegato, arrotolato e contorto, altrettanto facilmente poteva essere ricomposto senza 
colpo ferire: se i gatti hanno sette vite, quel gatto di gommapiuma dai baffi di nailon 
ne aveva infinite, visto che era stato progettato proprio per uscire sempre indenne dai 
più estremi e pericolosi maneggiamenti cui le mani infantili potevano sottoporlo. Sca-
turito dal mondo della fantasia di Munari per atterrare in quel particolare ambito del 
mondo reale che è lo spazio di gioco, Meo Romeo, per quanto assolutamente improbabile 
come gatto reale, aveva non di meno la capacità di esprimere pienamente tutte le carat-
teristiche che contraddistinguono i gatti reali (elasticità, plasticità, agilità, sinuosità) per 
portarle all’estremo delle loro possibilità; Meo Romeo non era semplicemente un gatto-
giocattolo, ma il gatto nel pieno delle sue possibilità. 
Ma perché dedicare così tanta attenzione a Meo Romeo? Perché, tra le tante creazio-
ni di Munari, è quella che sembra più riflettere, nella sua flessibilità multiforme e sor-
prendente, il carattere che più ha contraddistinto la produzione di questo personaggio. 
In rapporto alla sua opera si è infatti parlato di un’autentica «molteplicità pirotecnica»2, 
quasi che egli fosse un prestigiatore che, dotato di un cilindro senza fondo, ne faceva 
uscire “conigli” di tutti i generi e specie3: strisce per il “Corriere dei piccoli” (1929)4; 
composizioni fatte di fili, bacchette e foglietti che, chiamate Macchine inutili (1933 
in poi), si trasformavano al più leggero colpo di vento in strutture cinetiche5; cartello-
ni pubblicitari per aziende come Pirelli e Olivetti6; copertine per intere collane e rivi-
2 G. Dorfles, Quell’eterno ragazzo prodigio che custodiva il segreto del gioco, “Corriere della Sera”, 1 ottobre 
1998, <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-g-dorfles-1998.pdf>, (ultimo accesso: 15/03/2018).
3 Cfr. P. Restany, Un Peter Pan di statura leonardesca, “DOMUS”, 811/ 1999, pp. 6-7, <http://www.munart.org/
doc/bruno-munari-p-restany-1999-domus-811-it.pdf> (ultimo accesso: 15/03/2018).
4 Cfr. A. M. Gianella, Fra le arti d’eccezione – Il pittore dei “coni”, “La Domenica del Corriere”, 16 ottobre 
1927, p. 12, <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-a-giannella-1927.pdf>, (ultimo accesso: 15/03/2018).
5 Cfr. B. Munari, Che cosa sono le macchine inutili e perché, “La lettura” 15/1937, <http://www.munart.org/
doc/bruno-munari-le-macchine-inutili-la-lettura-n-7-1937.pdf>, (ultimo accesso: 17/03/2018); Id., Codice ovvio 
(1971, 1974, 1981, 1984), Einaudi, Torino, 2008, p. 6 e Id., Arte come mestiere (1966), Roma-Bari, Laterza 2011, 
pp. 7-17.




}}&attachmentMisc=undefined>, (ultimo accesso: 16/03/2018) e Id., Pirelli Suola Coria (1953), <https://www.
moma.org/collection/works/7406>, (ultimo accesso: 16/03/2018).
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ste di case editrici – Mondadori, Club degli Editori, Bompiani, Editori Riuniti, Einau-
di, Zanichelli – che avevano fatto la storia dell’editoria italiana; posaceneri cubici (1957) 
che, nella loro linea semplice ed essenziale, avevano l’utile caratteristica di nascondere 
la cenere7; forchette chiamate “parlanti” (1958) per riproporre tutte le gestualità espres-
sive della mano8; calze trasformate in lampade (1964)9; allestimenti per fiere di prodot-
ti industriali e per le vetrine della Upim10; libri battezzati “illeggibili” (1950 in poi) per 
esser privi di testo e presentare solo fogli di carta di diverso colore, formato e texture11; 
storie per bambini che Munari stesso aveva scritto, illustrato e confezionato in libri da 
lui concepiti come giochi interattivi (1945); leggere sculture in cartoncino che, chiama-
te Sculture da viaggio (1958), uno poteva tenere sul comodino e poi piegare e mettere 
in valigia portandosele con sé dove voleva12; nuvole di rete metallica di nome Concavo-
convesso (1946) che, appese al soffitto e illuminate dalla luce, proiettavano sulla parete 
ombre continuamente cangianti13; cornici di gomma (1970) che potevano servire a incor-
niciare quadri di svariate misure14; divertenti congegni meccanici che, battezzati Mac-
chine aritmiche (1951 in poi) e somiglianti a tante piccole giostre, avevano la caratteristi-
ca di rompere il meccanico e regolare movimento della comune macchina15; moduli in 
acciaio che, una volta montati, si trasformavano in piccoli “abitacoli” (1971) per ragazzi 
formati da un letto, un tavolo e una libreria, ubicabili sulla struttura che li teneva assie-
me come uno voleva16; Oggetti trovati di ogni genere (1951) – sugheri, cortecce, radici, 
spugne marine, sassi etc. – che erano stati rimodellati quel tanto che basta per far vedere 
qualcosa di nuovo che prima non era vedibile17; xerografie definite “originali” (1963-64) 
7 Cfr. Id., Codice Ovvio, cit., pp. 66-67 e L. Zafferano, Bruno Munari, Venezia 1992, posacenere cubico, 
13/11/2017, [Video file], <https://www.youtube.com/watch?v=tw0dp3D49F4>, (ultimo accesso: 16/03/2018).
8 Cfr. B. Munari, Codice Ovvio, cit., pp. 74-77 e L. Zafferano, Bruno Munari, Venezia 1992, forchette parlanti, 
13/11/2017, [Video file], <https://www.youtube.com/watch?v=tw0dp3D49F4>, (ultimo accesso: 16/03/2018).
9 Cfr. B. Munari, Arte come mestiere (1966), Laterza, Bari Roma, 2011, pp. 124-128; Id., Da cosa nasce cosa 
(1981), Laterza, Bari Roma 2011, pp. 206-215 e L. Zafferano, Bruno Munari, Venezia 1992, lampada di maglia, 
13/11/2017, [Video file], <https://www.youtube.com/watch?v=fXKipzc7z2g>, (ultimo accesso: 16/03/2018). 
10 Cfr. E. Bertonati, B. Munari, Vetrine di negozi italiani, L’ufficio moderno, Milano 1961 <http://www.abi-
tare.it/wp-content/uploads/2012/10/526-munari_ITA.pdf>, (ultimo accesso: 16/03/2018) e L. Zafferano, 
Bruno Munari, Venezia 1992, le vetrine della Upim, 13/11/2017, [Video file], <https://www.youtube.com/
watch?v=XS_XpI-A1Eg>, (ultimo accesso: 16/03/2018).
11 Cfr. Id., libri illeggibili, “AZ arte d’oggi”, 2/1950, p. 4, <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-az-anno-
II-2.pdf>, (ultimo accesso: 16/03/2018); Id., Codice ovvio, cit., pp. 99-101 e Id., Da cosa nasce cosa, cit., pp. 
216-226.
12 Cfr. Id., Le sculture da viaggio, “Domus”, 359/1959, <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-domus-
sculture-da-viaggio-n-359-anno-1959.pdf>, (ultimo accesso: 16/03/2018); Id., Codice ovvio, cit., pp. 68-73; 
Id., Arte come mestiere, cit., pp. 143-145 e L. Zafferano, Bruno Munari, Venezia 1992, Sculture da viaggio, 
13/11/2017, [Video file], < https://www.youtube.com/watch?v=cC3kOOPkaF0>, (ultimo accesso: 16/03/2018).
13 Cfr. B. Munari, Concavo e Convesso, “Domus”, 223, 224, 225/1947, <http://www.munart.org/doc/bruno-
munari-concavo-convesso-domus-ott-dic-1947.pdf>, (ultimo accesso: 16/03/2018); Id., Codice Ovvio, cit., pp. 
40-41 e Id., Arte come mestiere, cit., pp. 183-185. 
14 Cfr. Id., Fantasia (1977), Laterza, Roma-Bari 2011, p. 74. 
15 Cfr. Id., Codice ovvio, cit., pp. 48-49. 
16 Cfr. Id., Che cos’ è un abitacolo, “Domus”, 496/1971, <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-
domus-496-1971.pdf>, (ultimo accesso: 16/03/2018); Id., Codice Ovvio, cit., p. 122-127 e Id., Da cosa nasce 
cosa, cit., pp. 186-201.
17 Cfr. E. Rogers, Trovare è la conseguenza di cercare, “MAC”, 1/1951, pp. 1-4, <http://www.munart.org/doc/
bruno-munari-mac-bollettino-n1-nov-1951.pdf>, (ultimo accesso: 16/03/2018); G. Ballo, Munari all’elicottero, 
“Avanti”, 5 dicembre 1951, <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-g-ballo-avanti-1951.pdf >, (ultimo 
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per mostrare come fosse possibile, con una comune macchina fotocopiatrice, produrre 
non fotocopie ma immagini fantastiche, irripetibili e originali muovendo semplicemente 
l’oggetto da riprodurre sulla piastra luminosa della macchina18; dipinti astratti e bicolori 
che, battezzati Positivi-negativi (1948 in poi), creavano l’effetto di non sapere mai quale 
fosse lo sfondo e la figura19; intere collezioni di diapositive che, chiamate Proiezioni diret-
te (1950 in poi) e formate da materiale plastico trasparente e colorato, si trasformavano, 
quando venivano proiettate sulla parete, in incredibili pitture di luce colorata20; libri per 
la primissima infanzia che, battezzati Pre-libri (1980), permettevano al bambino che li 
sfogliava di comporre storie puramente visive e tattili21; sveglie chiamate Ora X (1945 e 
1963) le cui tre lancette, costituite da semidischi di materiale trasparente e colorato, riu-
scivano a creare forme e colori diversi nel mentre si sovrapponevano ruotando22; giochi 
didattici per bambini che avevano la singolare caratteristica di non aver alcuna spiega-
zione per capire come funzionavano23; scatole nere in ferro che, dotate di luce e motore 
interni, erano state battezzate Polariscop (1954 in poi) perché, se vi guardavi all’interno, 
vedevi campioni di materiali trasparente che, sovrapposti e piegati casualmente tra due 
filtri polaroid, assumevano tutti i colori dello spettro della luce24; innumerevoli labora-
tori per bambini che, intitolati Giocare con l’arte (1977 in poi), erano stati progettati per 
stimolare un apprendimento creativo25; films sperimentali26 che, come Tempo nel tempo 
(1964), dilatavano un evento della durata di un secondo (il salto mortale di un acrobata) 
in tre minuti oppure, come After effects (1969), che cercavano di produrre sulla retina 
degli occhi dello spettatore colori che in realtà non esistevano sulla pellicola.
Impossibile ricordare l’intera produzione di Munari, tanto inesauribile e varia da 
mettere in imbarazzo la stessa critica, messa in seria difficoltà di fronte al compito di 
trovare un filo unitario in quella che sembra essere stata un’autentica diaspora operati-
accesso: 16/03/2018). 
18 Cfr. B. Munari, Xerografie originali, catalogo mostra organizzata da Bruno Danese 10-26 aprile 1968, tipo-
grafia editrice Cesare Nanni, Como 1970, <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-galleria-colonna-
como-1968.pdf>, (ultimo accesso: 16/03/2018) e Id., Codice Ovvio, cit., pp. 105-108.
19 Cfr. Id., I negativi positivi, “Domus”, 73/1952, <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-domus-273-1952.
pdf>, (ultimo accesso: 16/03/2018); Id., Antichissima storia di “negativi-positivi”, “Domus”, 310/1955, < http://
www.munart.org/doc/bruno-munari-negativi-positivi-domus-n-310-anno-1955.pdf>, (ultimo accesso: 
16/03/2018) e Id., Codice Ovvio, cit., pp. 44-47. 
20 Cfr. Id., Le proiezioni dirette, “Domus” 291/1954, <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-domus-pro-
iezioni-dirette-n-291-anno-1954.pdf >, (ultimo accesso: 16/03/2018); Id., Codice ovvio, cit., pp. 52-53; Id., Arte 
come mestiere, cit., pp. 205-209. Cfr. anche M. Hajek, L. Panaro, Fantasia esatta. I colori della luce di Bruno 
Munari, APM, Carpi (MO) 2008.
21 Cfr. B. Munari, Codice Ovvio, pp. 181-182 e Id., Da cosa nasce cosa, cit., pp. 227-238.
22 Cfr. Id., Codice ovvio, cit., pp. 90-93. 
23 Id., Da cosa nasce cosa, cit., pp. 240-251.
24 Cfr. Id., Codice ovvio, cit., pp. 54-56; Id., Arte come mestiere, cit., pp. 210-212. Cfr. anche M. Hajek, L. Pana-
ro, Fantasia esatta. I colori della luce di Bruno Munari, cit. 
25 Cfr. Id., Il laboratorio per bambini a Brera, Zanichelli, Bologna 1981; Id., I laboratori tattili (1985), Edizioni 
Corraini, Mantova 2004; Museo Internazionale delle Ceramiche di Faenza (a cura di), Quaderno n. 7, Faenza 
1984; B. Munari, Laboratorio “giocare con l’arte “, a cura del Museo Internazionale delle Ceramiche Faenza, 
Bologna, Zanichelli, 1988; Id., Il castello dei bambini a Tokyo, Einaudi Ragazzi, Trieste 1995; Dipartimento 
educazione del Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci di Prato (a cura di), Percorsi in spazio libero. I 
bambini giocano con l’arte, con introduzione di Bruno Munari, Fatatrac, Prato 1992.
26 Cfr. B. Munari, Codice ovvio, cit., pp. 94-95 e A. Capaccio (a cura di), Lo Studio di Monte Olimpino. Bruno 
Munari - Marcello Piccardo, ed. Brecce per l’Arte Contemporanea, Mondovì 2005.
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va in tutti i campi possibili. Innanzitutto quello dell’arte, entro il quale Munari aveva 
debuttato appena diciannovenne all’interno del secondo futurismo per qui aprirsi, senza 
nei fatti aderire a nessuna, a tutte le correnti che a quel movimento si erano affiancate e 
intrecciate (cubismo, dadaismo, surrealismo, astrattismo)27; una parabola che si conclu-
se vedendolo finire tra i fondatori e animatori del Movimento di Arte Concreta, dove 
diventò artefice di quella forma di arte cinetica e programmata28 che furono i cosiddet-
ti “multipli”29. L’altro campo d’impegno di Munari è stato, come è noto, il design, dove 
egli ha operato non solo in senso critico-teorico, ma anche pratico-progettuale e, anche 
qui, nei più svariati settori. Innanzitutto in quello pubblicitario ed editoriale, che lo vide 
nel ruolo non solo di grafico delle maggiori case editrici italiane, ma anche in quello di 
direttore di settimanali e collane, di scrittore e illustratore di storie per bambini, nonché 
di ideatore di innovativi libri per l’infanzia che proponevano forme di letture radical-
mente alternative a quella tradizionale30. Ma oltre a essere attivo in questi due settori, 
egli operò anche nell’industria della produzione tessile, di oggetti d’arredamento, di gio-
cattoli e di giochi didattici31. Un campo di azione, questo dei giochi didattici, che andò 
di pari passo con la sua attività di “artista pedagogo”, volto ad affrontare i problemi di 
una didattica in grado di promuovere un apprendimento creativo e realizzare, in questa 
direzione, numerosi laboratori per l’infanzia dal titolo Giocare con l’arte.
Alla difficoltà di orientarsi in una simile varietà e molteplicità di ricerche, attività e 
opere ha del resto contribuito Munari stesso, che nulla di meglio ha trovato per descri-
versi se non il fatto di essere rimasto un bambino per tutta la vita: «Conservare lo spirito 
dell’infanzia dentro di sé per tutta la vita vuol dire conservare la curiosità di conoscere, 
il piacere di capire, la voglia di comunicare»32. Munari, dunque, come eterno fanciullo: 
questa la radice della sua multiforme attività, che tutta sembra risolversi nel gioco e che 
ben si accorda con l’atteggiamento che egli stesso ha sempre assunto nei confronti della 
propria opera, cioè «di ironico distacco, quasi si trattasse di cose tanto semplici da non 
meritare un’attenzione che andasse al di là di una fruizione immediata»33; tale distacco 
andava di pari passo con il «carattere quasi programmaticamente effimero» dell’opera di 
Munari, «portato a trascurare una saggia amministrazione del proprio lavoro in vista di 
27 Su Munari artista, soprattutto in merito alla sua frequentazione futurista e i suoi contatti con le avanguar-
die storiche, cfr. A. Tanchis, Bruno Munari, Idea Books Edizioni, Milano 1986.
28 Cfr. F. Popper, L’arte cinetica. L’immagine del movimento nelle arti plastiche dopo il 1960, Einaudi, Torino 
1970 e M. Meneguzzo, E. Morteo, A. Saibene (a cura di), Programmare l’arte. Olivetti e le neoavanguardie 
cinetiche, Johan & Levi editore, 2012.
29 Cfr. B. Munari, Codice Ovvio, cit., pp. 96-98 e 109-112; Id., Artista e designer (1971), Laterza, Bari Roma, 
2016, pp. 68-77; Id., Arte come Mestiere, cit., pp. 192-196.
30 Sull’attività editoriale, grafica e non, di Munari, cfr. G. Maffei, Munari i libri (2002), Corraini, Mantova 
2008.
31 Ricordiamo, per quanto riguarda la produzione tessile, la collaborazione di Munari con la ditta Assia (1982) 
e, per quanto riguarda gli oggetti di arredamento, quella con Robots (negli anni Settanta) e quella storica con 
Danese (dal 1957 fino agli anni Ottanta), ditta per la quale progettò i suoi principali giochi didattici per bam-
bini.
32 B. Munari, Verbale scritto. Avevo dieci anni e non vedevo l’ora di diventare grande (1992), Corraini, Mantova 
2008, p. 9.
33 F. Menna, Munari o la coincidenza degli opposti, “La botte e il violino. Repertorio illustrato di design e 
di disegno”, 3/1966, <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-f-menna-botte-violino-1966.pdf>, (ultimo 
accesso: 29/02/2016).
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canonizzazioni future»34. D’altra parte, quale canonizzazione poteva esserci se tutto ciò 
che aveva prodotto era il semplice gioco di un bambino curioso, animato dalla voglia e 
dal piacere di sperimentare e conoscere tutto ciò che poteva capitargli tra le mani, per 
poi abbandonarlo non appena lo aveva esaurito? Una chiave di lettura sdoganata dallo 
stesso Dorfles, che così inizia e conclude il suo articolo in memoria di Munari, appena 
scomparso nel 1998: 
Per chi lo conobbe già negli anni Quaranta e lo seguì lungo il corso della sua lunga vita, Bru-
no Munari non può che apparire – quasi fino all’ultimo, fino alla crudele malattia che lo ha 
spento – il ragazzo prodigio della pittura, della grafica, del design italiani; sia perché, appena 
diciottenne, fece parte dell’ultimo futurismo, sia perché – per la vivacità, disponibilità, alacrità 
nell’inventare nuove forme, nuovi metodi didattici – rimase fino alla fine un vero ragazzo […]. 
Quello che – di fronte alla scomparsa d’un amico così antico e d’un artista così inconsueto – 
non posso non ricordare, è la straordinaria, inesauribile vivacità e disponibilità dell’uomo verso 
il prossimo, verso gli studenti, verso i bambini che lo adoravano e lo applaudivano come se 
fosse, al tempo stesso, un loro coetaneo e il loro «profeta». Coetaneo, perché di Munari, quasi 
fino all’ultimo, si doveva parlare come di un eterno bambino35.
Inutile, quindi, cercare un filo, un fine o una definizione che in qualche modo rie-
sca a dipanare, contenere o spiegare ciò che nel 1969 Enrico Cristoldi aveva definito “il 
caso Munari”. Secondo il critico, la ricerca munariana era «priva di nessi sostanziali» per 
procedere «secondo un’atomistica immaginativa» improntata alla più totale «dérèglement 
des procédés»; se qualcuno voleva afferrare Munari, lo poteva fare solo se era disposto ad 
accettarlo nella sua unica quanto irripetibile singolarità, refrattaria ad ogni categorizza-
zione36. A questa posizione faceva eco la recensione di Lea Vergine all’uscita nel 1971 di 
Codice Ovvio, libro «“di e non su Munari” […], il cui vero modo di essere è stato ed è l’e-
clettismo, la non-pratica di un determinato sistema cioè, lo scegliere da situazioni e con-
testi differenti i temi verso i quali, in quel momento, si ha un maggiore tropismo, senza 
curarsi troppo della coerenza e della connessione di queste scelte tra loro»37.
Sono stati pochi coloro che, negli anni in cui Munari è stato in vita, hanno cercato 
di trovare un principio in grado di tenere insieme tutta la sua opera senza prediligerne 
un aspetto a scapito di un altro (il designer a discapito dell’artista o viceversa); ma si è 
comunque trattato di tentativi restati allo stato di un abbozzo privo di articolazione, quasi 
fossero sassi gettati nella speranza che qualcuno li raccogliesse quali spunti di una costru-
zione ancora a venire38. Forse quel sasso lo ha raccolto proprio Munari, che dal 1966 in 
34 Ibidem.
35 G. Dorfles, Quell’eterno ragazzo prodigio che custodiva il segreto del gioco, cit.
36 E. Crispolti, Il caso Munari, “N.A.C. Notiziario di arte contemporanea”, 25/1969, p. 7, <http://www.munart.
org/doc/bruno-munari-e-crispolti-nac-1969.pdf >, (ultimo accesso: 30/03/2018).
37 L. Vergine, Uno straordinario deduttore, “Libri nuovi”, 4/1971, <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-
l-vergine-1971.pdf >, (ultimo accesso: 26/02/2016).
38 In particolare F. Menna, Munari o la coincidenza degli opposti, cit.; C. L. Ragghianti, Munari e la “ fantasia 
esatta”, “Comunità”, 100/1962, pp. 92-102, <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-c-ragghianti-comu-
nita-1962-completo.pdf>, (ultimo accesso: 15/03/2018); P. Fossati, Per “Codice ovvio”, in B. Munari, Codice 
ovvio, Einaudi, Torino 1971, pp. 127-140; A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, Laterza, Roma-Bari 
1981 e Id., Bruno Munari, cit.
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poi, si è messo a scrivere libri in cui, nel dar conto della sua intera attività, raccontava 
quale fosse stata la spinta che lo aveva mosso in ogni sua opera, sperimentazione e proget-
to. Non è un caso se la prima monografia in grado di staccarsi dalla semplice descrizione 
dell’attività di Munari per tentare di articolarne il sistema teorico che la sorreggeva nella 
sua interezza, sia uscita (a firma di Aldo Tanchis e con il titolo L’arte anomala di Bruno 
Munari) nel 1981. È infatti questo l’anno in cui il nostro “eterno bambino”, oltre a pubbli-
care la documentazione relativa ai suoi due primi laboratori per bambini e al loro metodo 
(Il laboratorio per bambini a Brera e Il laboratorio per bambini a Faenza), porta a compi-
mento la pubblicazione complessiva delle sue principali opere teoriche: Arte come mestie-
re (1966 e poi, in versione ampliata, 1972), Design e comunicazione visiva (1968), Codice 
Ovvio (1971 e poi, in versioni progressivamente più aggiornate, 1974, 1981 e 1984), Artista 
e Designer (1971), Fantasia (1977) e Da cosa nasce cosa (1981).
Ma questi testi non sono così esplicativi come si possa pensare. Nel raccontare la 
spinta che lo aveva mosso in ogni sua opera, Munari infatti, più che delineare sistema-
ticamente la logica sottesa alla propria attività, ne ha costruito la costellazione. E non è 
così immediato vedere una costellazione: pur riuscendo a vedere distintamente tutte le 
stelle che la formano, non è parimente facile individuarne quelle connessioni reciproche 
che permettono, a quello che è un semplice agglomerato di stelle, di assumere la forma di 
un pesce o di uno scorpione. Tra le stelle che formano una costellazione non c’è infatti 
una gerarchia: è un sistema di rapporti in cui tutto si tiene senza che niente prevalga 
sull’altro, rendendone perciò non facile la mappatura. Se è vero che nulla di quanto ha 
prodotto e sperimentato Munari può definirlo completamente, né è in se stesso definibi-
le, è perché, come acutamente nota Tanchis, «ognuna di queste [produzioni e sperimen-
tazioni] non è una chiave per capire le altre, ma tutte formano un sistema i cui elementi 
hanno uguale importanza»39. Stando pertanto alle tre classiche distinzioni tra “Munari-
Artista”, “Munari-Designer” e “Munari-Pedagogo”, nessuno di questi tre poli è compren-
sibile senza presupporre gli altri due: tra di essi sussiste un’intrinseca quanto necessa-
ria e dinamica correlazione che, se rotta o non colta, impedisce di comprendere l’unità 
dell’“Universo-Munari”. 
Ma per quanto questa verità sia stata colta, rimane il fatto che, a 20 dalla morte di 
Munari, manca ancora un lavoro che sia in grado di articolarla: la poetica c’è, e tutti ne 
sono convinti, ma nessuno la dice. Senza alcuna pretesa di esaustività, le pagine che seguo-
no si propongono di colmare in qualche modo questo vuoto. Se è vero che l’“universo 
Munari” ci restituisce una figura pienamente assimilabile all’inafferrabilità del mercurio, 
è altrettanto vero che il comportamento di questo elemento si fonda su una formula che è 
precisa ed esatta come quella su cui si radica l’unità polimorfa di questo universo.
Un’unità mobile, quella dell’“universo Munari”, improntato a un’arte al servizio del-
la vita per nascere dalla vita stessa quale realtà in continua trasformazione, costellata di 
forme che non sono mai a riposo ma sempre in fieri. Questo vale per la realtà umana, ma 
anche per quella naturale di cui l’uomo è parte integrante. In natura, sostiene Munari, 
«tutte le foglie di un albero, tutte le stelle di neve, tutti i cristalli di zolfo… dovrebbe-
ro essere identici» per rispondere ciascuno a precise ed esatte regole formative che sono 
quelle e non altre; e, invece, «una componente casuale non ancora bene identificata modi-
39 A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit.
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fica queste strutture mentre si formano»40, rompendo ciò che, altrimenti, si manifestereb-
be come serialità tanto monotona quanto mortale nel senso letterale del termine. Se quelle 
regole non fossero capaci di integrarsi agli elementi casuali che possono intervenire nel 
corso del processo formativo da esse dettato, non avremmo né foglie né stelle di neve né 
cristalli di zolfo. In altri termini, avremmo la morte e non la vita. È dunque la capaci-
tà della regola di contemplare il caso e di integrarlo a sé a permetterle di essere regola 
di vita; una capacità che, ben lungi dal compromettere la sua esattezza e precisione, ne è 
invece la garanzia e la conferma. In questa integrazione di regola e caso, la natura rivela 
così l’“intelligenza” che le è propria e che fa tutt’uno con la sua produttività creativa. 
Un’intelligenza che è tanto della natura quanto dell’uomo che ne fa parte. Un uomo 
privo di creatività, secondo Munari, non è propriamente un uomo intelligente perché 
«avrà sempre difficoltà di adattamento nelle inevitabili mutazioni della vita»41. Quest’ul-
tima, infatti, proprio per essere una dimensione continuamente in fieri, implica un rap-
porto dinamico tra uomo e mondo, tra cultura e natura per porci sempre di fronte a 
nuovi problemi da risolvere, a nuove situazioni entro cui adattarci; risoluzione e adatta-
mento che non sarebbero possibili se il pensiero umano avesse solo carattere contempla-
tivo e non attivo, cioè se non si qualificasse come pensiero creativo. La concezione che 
Munari ha dell’intelligenza è infatti quella di essere non, o per lo meno non solo, intel-
ligenza astratta ma concreta, cioè un’intelligenza che non si oppone al “fare” ma è inte-
grata ad esso. Solo una simile intelligenza è pienamente rispondente a ciò che è l’essere 
umano: non semplicemente pensiero, ma pensiero incarnato, innervato in un corpo e, 
proprio per questo, capace di agire all’interno del mondo per trasformarlo, cioè ricrearlo 
in base ai bisogni che nuove e impreviste situazioni mettono in crisi, minacciano, modi-
ficano o confermano potenziandoli. 
Definita come «progettazione di tutto ciò che forma l’ambiente dove oggi l’uomo 
vive»42 e che gli serve per migliorare la qualità della vita, la creatività è sempre rivolta a 
un risultato pratico, concretamente realizzabile. Come tale, per esplicarsi, non prescin-
de mai né dalla realtà né dalla logica, e ha sempre bisogno della tecnica e della cono-
scenza. Prendiamo, ad esempio, il gatto Meo Romeo: progettato ai fini di realizzare un 
gioco-azione in cui il bambino sia partecipe, coinvolto e attivo nell’uso di questo ani-
maletto giocattolo, esso, per poter rispondere pienamente a questa finalità esterna, deve 
avere una ben precisa logica interna. A questa logica risponde innanzitutto la scelta di 
realizzarlo in gommapiuma, un materiale che, proprio perché si sa essere morbido ed 
elastico, ne consente la manipolazione nel momento stesso in cui permette di esaltare le 
proprietà che si conoscono appartenere al gatto, cioè morbidezza, elasticità e agilità. Ma 
per realizzare un gatto di gommapiuma non basta deciderlo: bisogna anche preoccuparsi 
del «come si fa a costruire oggetti di gommapiuma, come deve essere lo stampo, che cosa 
si può inserire nel materiale per permettere una manipolazione»43 comunque guidata dal 
bambino etc. Tecnica e conoscenza, quindi, sono essenziali alla creatività che, sempre 
finalizzata a un risultato ben preciso, volto a risolvere un problema collettivo, non si qua-
lifica mai come un procedere a caso, privo di regole e improvvisato. 
40 B. Munari, Codice ovvio, cit., p. 86.
41 Id., Fantasia, cit., p. 121.
42 Id., Arte come mestiere, cit., p. 31.
43 Id., Codice Ovvio, cit., p. 50.
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Ciò non toglie che, prima di poter verificare la realizzabilità di quel gatto e, così, pre-
occuparsi della sua possibile costruzione tecnica, bisognava vedere nella gommapiuma 
un gatto, cioè qualcosa che prima non c’era. Una simile operazione non è determinata né 
dalla tecnica né dalla conoscenza né dalla logica, ma presuppone quel libero procedere 
del pensiero che Munari chiama “fantasia” e che è ben diverso dalla creatività. Diver-
samente da quest’ultima, la fantasia non è infatti vincolata al problema della concreta 
realizzazione di ciò che pensa né a quello del suo funzionamento né a quello della sua 
utilità, risultando «libera di pensare qualunque cosa, anche la più assurda, incredibile e 
impossibile»44: orologi molli, gorilla di ottantaquattro metri, massi dal peso di ottocento-
mila tonnellate che riescono a vincere a tal punto la forza di gravità da riuscire a levitare 
in aria e a rimanere sospesi, donne fatte a cassetti, esseri ibridi che hanno il corpo di un 
uomo e il muso di un toro se non addirittura tre musi di animali diversi, Vergini Marie 
vestite con sontuosi abiti rinascimentali, carri di fuoco che volano verso il cielo incontro 
a un sole che li saluta con la mano, tazzine di pelliccia, uomini che al posto delle braccia 
hanno due ali, volti che hanno per naso una pera, per guance due mele, per sopracciglia 
due spighe, per bocca un riccio di castagna aperto, per capelli tralci di viti, per mento 
una melograna e per orecchi due funghi. Tutte queste cose, il cui elenco potrebbe conti-
nuare all’infinito, le troviamo non nel mondo reale, ma in quello fittizio dell’arte, che è 
infatti riconosciuta da Munari come il campo privilegiato in cui si esercita la fantasia e 
non la creatività: quest’ultima viene infatti considerata da Munari come la facoltà specifi-
ca del designer e non dell’artista. Artista e designer sono dunque figure distinte e diverse 
tra loro, così come lo sono i rispettivi campi di azione (l’arte e il design) e le due diverse 
facoltà che in essi vengono esercitate (la fantasia e la creatività). 
Ma, per quanto distinte e diverse, fantasia e creatività non lo sono a tal punto da 
porsi, almeno a livello di principio, l’una contro l’altra armate. La fantasia è infatti il 
presupposto della creatività, la condizione necessaria, anche se non sufficiente, del suo 
esplicarsi, come mostra la storia della nascita di Meo Romeo. Sollecitato dalla richiesta 
della Pirelli di vedere se fosse possibile o meno trovare per la gommapiuma un uso non 
semplicemente limitato alla produzione d’imbottiture per materassi, poltrone e cuscini, 
Munari si fa dare dei campioni di quel materiale e inizia a giocarci con le mani senza 
prefiggersi alcunché di preciso45. Il gioco che egli intrattiene con la gommapiuma è infat-
ti assolutamente gratuito, assolutamente non condizionato da finalità precostituite che 
possano in qualche modo impedire al suo pensiero di procedere secondo le più dispara-
te associazioni che la manipolazione puramente tattile di quel materiale gli può suggeri-
re, senza preoccuparsi minimamente se quello che eventualmente gli verrà in mente sia 
qualcosa di impossibile o possibile da realizzare. È così che nasce Meo Romeo, la cui sto-
ria dimostra quanto l’uso ludico-fantastico del pensiero, seppur diverso e distinto dal suo 
uso pratico-creativo, non sia tuttavia qualcosa di separato da esso, costituendone piutto-
sto l’implicito presupposto, la condizione necessaria del suo sviluppo. 
Del resto, chi dice che quanto oggi si presenta come impossibile resterà tale nel futu-
ro? Un pensiero impossibile e irrealizzabile, cioè puramente fantastico, può essere defini-
to tale solo in base alle conoscenze e alle tecniche di oggi, ma non è detto che non risulti 
44 Id., Fantasia, cit., p. 21.
45 Cfr. Id., Codice ovvio, cit., p. 50.
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possibile e, quindi, realizzabile in futuro con un ampliamento delle nostre conoscenze e 
competenze tecniche. Prendiamo, ad esempio, l’idea fantastica di un vetro elastico: una 
volta che la fantasia lo ha pensato, dice Munari, «non è detto che la creatività non possa 
pensare a qualche uso proprio giusto per lui»46 e non lo realizzi una volta che sia sta-
ta trovata la formula chimica in grado di produrlo. Se questo avviene, ciò che era una 
semplice e impossibile fantasia, nata dal gioco tanto gratuito quanto non finalizzato del 
pensiero ed esistente solo nei romanzi di fantascienza o nei cartoni animati, si potrà tra-
sformare in un pensiero creativo. 
Se non c’è la fantasia, dunque, non c’è neanche progettazione e realizzazione inno-
vativa di oggetti volti a risolvere problemi e bisogni collettivi, cioè la creatività, la 
quale si costituisce come integrazione di gioco e tecnica, fantasia e logica, gratuità e 
funzionalità, libertà e necessità. È da questa integrazione che nasce il multiverso cre-
ato, abitato e sperimentato da Munari; un mondo “favoloso ed esatto” per sorgere da 
un fare che è, appunto, “fantasia esatta”47, espressione con cui Ragghianti traduce in 
termini goethiani quell’incrocio di istanze antinomiche che per Munari è la creatività 
quale forza che anima ciò che Menna individua essere l’ispirazione fondamentale del 
suo “sistema”: «fare dell’arte e della vita una realtà unica, armonicamente integrata»48. 
Un’ispirazione che è sua come di tutti i movimenti delle avanguardie storiche, prima 
tra tutte il Futurismo, entro cui Munari esordì come protagonista tutt’altro che margi-
nale, rimanendo sostanzialmente fedele ai temi centrali in cui la poetica di quel movi-
mento declinò l’ispirazione avanguardistica all’unità di arte e vita: concepire «l’arte 
come totalità e come strumento di riedificazione dell’ambiente per il tramite della mac-
china e della tecnica moderne»49. 
Si tratta di una concezione che, nel mentre spinge Munari a confrontarsi con l’e-
sperienza del Bauhaus, gli permette al tempo stesso di riprendere un’antica concezione 
dell’arte, risalente addirittura agli antichi greci e, comunque, caratteristica di tutta l’epo-
ca premoderna: quella di non conoscere separazione dalla tecnica e di proporsi, proprio 
per questo, come un’arte al servizio della vita. Il vaso etrusco che noi ammiriamo in un 
museo e che, in virtù della sua forma esatta e perfettamente proporzionata, ci viene pro-
posto come oggetto da contemplare di per sé, come se fosse stato creato a prescindere dal 
suo uso e dalla sua funzione, era invece un oggetto di uso quotidiano, prodotto per una 
ben precisa funzione: contenere l’olio nella cucina, ed è in virtù di tale uso e funzione se 
è stato creato secondo quella forma. Era, come si esprime Munari, un oggetto «fatto da 
un designer dell’epoca»50, cioè da un artista che non era estraneo alla vita e ai suoi pro-
blemi, ma «uomo attivo tra gli altri uomini»51 e «utile alla società»52; era, cioè, un artista 
il cui sogno non era la celebrazione museale delle proprie opere, bensì il loro uso quo-
tidiano e che, proprio per non fare distinzione tra arte pura e arte applicata, tra ogget-
to d’arte da contemplare e oggetto comune da usare, concepiva la propria attività nello 
46 Id., Fantasia, cit., p. 29.
47 Cfr. C. L. Ragghianti, Munari e la “ fantasia esatta”, cit., p. 92-102, <http://www.munart.org/doc/bruno-
munari-c-ragghianti-comunita-1962-completo.pdf>, (ultimo accesso: 15/03/2018).
48 F. Menna, Munari e la coincidenza degli opposti, cit.
49 Ibidem.
50 B. Munari, L’arte come mestiere, cit., p. 20.
51 Ivi, p. 19.
52 Ivi, p. 20.
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stesso modo in cui il fornaio o il sarto concepiscono la propria, cioè come un mestiere al 
servizio della società e di cui la società si serve per sentirvi la presenza di un operatore 
che lavora per l’intera comunità: «il macellaio ordinava la sua insegna a un pittore» così 
come «la Chiesa gli ordinava le sue pitture propagandistiche»53. 
Nata sotto il segno di una tale unità con la vita da far coincidere la bellezza dei pro-
pri prodotti con il loro valore d’uso, l’arte è destinata a ritrovare questa perduta unità, 
perché solo una simile unità assicura vita all’arte. Tale unità è appunto realizzata dal 
designer, concepito da Munari come colui che «ristabilisce oggi il contatto, da tempo per-
duto, tra arte e pubblico: non più il quadro per il salotto ma l’elettrodomestico per la 
cucina. Non […] cose belle da guardare e cose brutte da usare. Se quello che usiamo ogni 
giorno è fatto con arte (non a caso o a capriccio) non avremo niente da nascondere»54. 
Nel suo ruolo di connettore tra arte e vita, il designer, quale operatore di un’arte che 
si inserisce nella vita, non può tuttavia prescindere dalla regola fondamentale che ineri-
sce a quest’ultima, cioè la mutazione: «Il conoscere che una cosa può essere un’altra cosa 
– afferma Munari – è un conoscere legato alla mutazione. La mutazione è l’unica costan-
te della realtà: tutto cambia»55. Proprio per questo, l’arte come design presuppone che il 
suo operatore abbia una mente elastica, libera da preconcetti, pronta a imparare ciò che 
gli serve in ogni occasione e a modificare le proprie opinioni quando se ne presenta una 
più giusta. Una simile elasticità mentale è strettamente collegata all’esercizio della fan-
tasia che, sul piano del pensiero, è ciò che risponde a quanto, sul piano della realtà, è il 
caso e l’imprevisto. Tale esercizio, nella prospettiva di Munari, si qualifica come “design 
di ricerca”, da lui definito come ciò che «compie esperimenti di strutture sia plastiche 
che visive, a due o più dimensioni, prova le possibilità combinatorie di varie materiali, 
cerca di chiarire immagini e metodi nel campo tecnologico, compie ricerche di immagi-
ni col mezzo cinematografico»56. Arte liberamente sperimentale su tutto ciò che fa parte 
della realtà quotidiana della nostra esistenza (materiali, forme, colori, tecniche costrut-
tive, macchine, parole e loro caratteri etc.), il design di ricerca è pertanto quel campo di 
azione in cui la regola viene piegata al gioco, la funzionalità alla gratuità, l’utilità all’i-
nutilità, la logica alla fantasia. È da questo ambito che nascono le opere specificatamente 
“artistiche” di Munari, opere che, pur nell’indubbia autonomia che le contraddistingue 
per connotarsi come oggetti inutili finalizzati alla pura contemplazione estetica, si pon-
gono al tempo stesso come modelli sperimentali di nuovi procedimenti formativi, pro-
duttivi e comunicativi da introdurre, qualora dovessero risultare più funzionali di quelli 
esistenti, nei processi che presiedono alla produttività industriale e alla configurazione 
della scena urbana: «Le tecniche della sperimentazione e della ricerca non finalizzate – 
afferma Munari – aiutano lo sviluppo della creatività»57. 
Se dunque la vita entra nell’arte per qui diventare gioco (gioco con i libri, con le 
macchine, con le calze, con il cellofan, etc.), è per poi ritornare nel circuito della vita 
potenziata da questo gioco verso nuove possibilità di sviluppo. Così, se una macchina 
53 Id., L’arte è un mestiere fatto a regola d’arte, “AZ arte d’oggi”, 1/1950, p. 1, <http://www.munart.org/doc/
bruno-munari-az-anno-II-1.pdf >, (ultimo accesso: 6/02/2016).
54 Id., Arte come mestiere, cit. p. 19.
55 Id., Fantasia, cit., p. 203.
56 Id., Arte come mestiere, cit., p. 29.
57 Id., Fantasia, cit., p. 121.
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fotocopiatrice viene trasformata da Munari-Artista in una macchina capace di produr-
re Xerografie originali, cioè immagini fantastiche, libere e irripetibili, questa sperimenta-
zione diventa a sua volta, in Munari-Designer, modello sperimentale di una produzione 
industriale in grado di rompere la monotonia seriale dei propri prodotti, modello da lui 
applicato nel campo della produzione tessile per la ditta Assia sfruttando lo sgocciola-
mento casuale di un acido fuoriuscito da un tubo nel corso della stampa dei tessuti; se 
legno e cartoncino rigido vengono trasformati da Munari-Artista in Sculture da viaggio, 
cioè in leggere strutture pieghevoli che uno può decidere di mettere in valigia e porta-
re con sé ovunque abbia deciso di andare, tali sculture diventano in Munari-Designer 
modelli sperimentali di oggetti di produzione industriale che, a tre dimensioni, posso-
no essere riportati a due dimensioni, oggetti da lui poi concretizzati in pratiche lampade 
pieghevoli che hanno il pregio, una volta chiuse, di avere dimensioni minime, così da 
facilitarne il trasporto e, al tempo stesso, ridurne le spese di imballaggio e di spedizione; 
se il libro viene trasformato da Munari-Artista in qualcosa di inutile, in un libro illeggi-
bile fatto di pagine colorate di diversi formati e texture combinabili a piacere e completa-
mente prive di testo, esso da qui ritorna nella vita per configurarsi, in Munari-Designer 
di giochi didattici, come progetto pedagogico di un nuovo modello di libro che, aperto a 
letture sempre diverse e impreviste di carattere tattile e visivo, possa stimolare attraverso 
il gioco polisensoriale lo sviluppo del pensiero creativo nel bambino.
La creatività non è infatti pregativa di pochi, bensì connaturata all’uomo per essere 
non qualcosa che si aggiunge alla sua intelligenza, ma lo specifico della sua intelligenza, 
dimostrandosi essenziale alla sua sopravvivenza e al suo sviluppo, individuale e colletti-
vo assieme. Se tra arte e vita esiste una continuità, se l’arte è autentica arte nella misura 
in cui entra nella vita, questo suo entrare nella vita deve essere inteso non tanto come 
creare “un’arte per tutti”, quanto come impegno a rendere l’arte un possesso di tutti: 
«Se si vuole arrivare a un’arte di tutti (e non a un’arte per tutti […]) è necessario tro-
vare degli strumenti che facilitino l’operazione artistica, e contemporaneamente, dare 
a tutti i metodi e la preparazione per poter operare»58. È da questo intento che sorge 
in Munari il progetto dei suoi laboratori Giocare con l’arte, da lui considerato come il 
suo più importante lavoro di “design” per lo scopo che essi si propongono: portare l’arte 
ai bambini perché essi diventino non tanto fruitori d’arte, quanto menti creative59. Ciò 
è possibile solo attraverso lo sviluppo della fantasia che, consistente nella capacità del 
pensiero di stabilire libere relazioni tra ciò che si conosce, sarà tanto più fervida quanto 
più aumenterà la nostra conoscenza: più infatti saranno le cose che si conoscono, più 
aumenterà la possibilità di stabilire nuove relazioni tra cose diverse, con conseguente 
sviluppo della fantasia60. 
Il punto è che i bambini, naturalmente disposti alla fantasia, conoscono poche 
cose. Per lo sviluppo della fantasia bisogna dunque ampliare la conoscenza del bambi-
no, un compito che però, se mal condotto, può trasformare l’apprendimento in qualcosa 
che, invece di sollecitare la fantasia, la soffoca. L’unico metodo possibile perché ciò non 
avvenga è che nel bambino l’apprendimento vada di pari passo con lo sviluppo della fan-
tasia; in altri termini, è necessario un apprendimento creativo. Tutti i laboratori Giocare 
58 Id., Codice ovvio, cit., p. 105.
59 Cfr. Id., Il laboratorio per bambini a Brera, cit., pp. 4-6.
60 Id., Fantasia, cit., pp. 29-37.
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con l’arte realizzati da Munari si basano sulla messa a punto di questo metodo che, volto 
all’apprendimento creativo, si realizza innanzitutto attraverso il fare. È infatti attraverso 
il fare che si stimola la curiosità del bambino; come dice Munari, quando «un bambino 
vede un adulto che fa qualcosa, vuol vedere che cosa fa e poi lo vuol fare anche lui […]. I 
bambini sono lì pronti e aspettano che succeda qualcosa»61. Non si tratta, quindi, di dire 
al bambino che “cosa fare” e “a quale scopo”, ma di creare una situazione di gioco in cui 
egli, stimolato da quanto vede fare dall’adulto, s’impadronisca innanzitutto di una tecni-
ca per poi scoprire che cosa poter fare attraverso il modo in cui lo fa. 
Compito dell’educatore, dunque, è offrire ai bambini, attraverso il fare, tutte le infor-
mazioni di tipo tecnico relativamente agli strumenti e al materiale che vengono loro 
offerti senza suggerire temi già predisposti dagli adulti62. Dare un disegno a tema ai 
bambini lasciando loro a disposizione i colori senza aver fatto capire le modalità tecni-
che dell’uso del colore, non è un modo per sviluppare la loro creatività; far invece vedere 
loro, proponendolo come un gioco, come ad esempio si usano i pennarelli, far loro sco-
prire tutti i possibili tratti che può lasciare un pennarello a seconda del modo in cui lo si 
preme, lo si piega o lo si manovra per poi lasciarli liberi di fare ciò che vogliono, stimola 
la creatività63. Meglio ancora se, invece del solito foglio bianco A4 uguale per tutti, si 
mettono a disposizione dei bambini fogli di carta diversi per misura e forma dicendo 
loro di scegliersi il foglio preferito e di dipingere quello che la forma del foglio suggeri-
sce, perché questo stimolerà in loro le associazioni più diverse: un foglio stretto e lungo, 
ad esempio, se visto orizzontalmente suggerirà un serpente, un auto in corsa, un treno, 
un viale alberato etc.; se visto verticalmente, invece, suggerirà un albero, un missile, una 
torre, un omino lungo lungo che arriva fino al cielo per prendere la luna…64
I laboratori di Munari sono dunque un luogo di sperimentazione, scoperta e autoap-
prendimento attraverso il gioco; sono, in altri termini, un luogo in cui si pongono le basi 
per la costruzione di un sapere creativo attraverso il fare. Un fare che si sviluppa metten-
do a disposizione strumenti, tecniche e materiali e mostrando come si utilizzano senza 
indicare cosa fare, così da lasciare ai bambini il piacere di questa scoperta. Un piacere 
che Munari si augurava potesse essere dato loro anche dal suo gatto Meo Romeo, da lui 
progettato perché i bambini, nello scoprire le molteplici posizioni che poteva assumere 
manipolandolo, maturassero un rapporto attivo con la realtà potenzialmente dinamica 
che li circondava. Se Meo Romeo è un gioco che incarna esemplarmente la cifra favo-
losa ed esatta dell’universo creato dal suo ideatore, questi lo progettò nella speranza che 
attraverso quel gatto i bambini si avviassero a essere loro stessi creatori di un universo 
parimenti favoloso ed esatto; esatto e favoloso come il gioco cinese del Tangram, tanto 
amato da Munari per riflettere la potenzialità infinitamente dinamica della vita stessa: 
«una tavoletta quadrata divisa in sette parti le quali si possono comporre tra loro in infi-
niti modi e in infinite raffigurazioni. L’oggetto è sempre quello (un quadrato diviso in 
sette parti), le immagini combinabili sono infinite»65. 
61 Id., Fantasia, cit., p. 155.
62 Cfr. Ivi, p. 122 e Id., I laboratori tattili, cit., p. 34.
63 Cfr. A. Munari, Prefazione a B. Restelli, Giocare con tatto. Per una educazione plurisensoriale secondo il metodo di Bruno 
Munari, cit., p. 14.
64 Cfr. B. Munari, Fantasia, cit., pp. 123-128 e Id., I laboratori per bambini a Brera, cit., p. 20.
65 Ivi, p. 203.
